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Capitolul 1

Petrecerea

—Nici nu stiu sa iti spun ce imi place mai mult la ea!

Cand admiteam asta in fata lui Patrick, usor enervat de
insistenta lui, deja incercam si sd argumentez rdaspunsul
cumva, in mintea mea, pentru ca stiam ci va continua cu
intrebarile. E un tip curios, chiar obraznic de curios uneori.
1 stiu de foarte multi vreme. Am crescut impreun.

—Inca sunt uimit de lejeritatea cu care poartd conversatii.
Nu conteazi subiectul sau interlocutorii, am continuat eu, ca
si cum nu l-as fi auzit.

—Are spontaneitate, umor §i multe vorbe potrivite, am
observat si eu asta, raspunse Patrick zdmbind complice.
Dar vreau toate detaliile admiratiei tale pentru o femeie asa
speciald. Doar nu te astepti sd cred cd o iubesti doar pentru
vocabularul sidu si cultura ei generald, continud el, exact asa
cum ma asteptam. O cunoastem de atita vreme $i tu nu imi
spui ca o iubesti!

Nu imi aminteam si ii fi spus lui cd o iubeam. Cred ci
nimidnui nu spusesem asta. Nu dintr-o falsd pudoare, ci
pentru ¢i nu eram convins ci era iubire. Era la cativa metri
departare, in curte, inconjuratd de lumea venita la petrecere,
zambind cald amarui si vorbind. A simtit cd o privesc §i a
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inclinat capul usor. In lumina dupé-amiezii i strilucea pielea
si ochii 1i erau si mai verzi. Frumoasd femeie! Purta rochia
pe care chiar eu o rugasem sid o poarte. fmi placea cum o
invelea, cum se aseza pe formele ei. Eram incantat ca ma
luase in seami, pentru cd, in ultima vreme, nu prea o mai
facea.

Ei ii plicea foarte mult curtea casei din Sandbanks' si
terasa care era orientatd spre mare. Imi spunea adesea ci aici
i place si vind sd vada marea. Adevirul e ca toatd
proprietatea este atit de bine agezata, incét sa te poti bucura
de briza si culorile mdrii in orice anotimp. $i mie imi place
locul ista. Imi plac si iahturile care se vanturd pe aici sau mai
in nord spre Royal Motor Yachting Club?. Iar in dupa-amiaza
aceasta, totul imi pare perfect, si vremea insorita, si briza
usor rece, si gridina verde aranjatd impecabil, si muzica
buni. Si ginul! Perfectd biutura asta!

Petrecerea fusese organizatd pentru cd Julia implinea 35
de ani, insd nimeni dintre invitati nu stia asta. Stiam doar noi
doi. Ea nu voia s primeasci cadouri. $i cred eu cd, de fapt,
nici nu voia si zAmbeasci frumos tuturor. Era foarte
selectivi in ultimul timp. Si apoi spunea ca nu vede de unde
atata prilej de sirbdtoare cand trece timpul pe langa noi.

! Sandbanks — micd peninsuld care traverseaza gura portului Poole de pe coasta
Canalului Englez, Dorset, UK.

2 Royal Motor Yachting Club - unul dintre primele cluburi de iaht din lume, club
privat, cu peste 100 de ani de istorie si traditie. Situat pe Peninsula Sandbanks, cu o
priveliste impresionanta spre golful Poole, Dorset, UK.

Oficial, petrecerea era pentru deschiderea sezonului de vara.
Imi plac petrecerile. In fiecare vard sunt gazdd pentru toti
prietenii i pentru citeva petreceri de pomina.

As fi lenevit pe un balansoar cu un pahar in méané, privind
spre mare $i spre ea, pand se intuneca sau pana ma imbatam
si nu mai vedeam nici aleea spre casi. lar invitatii ar fi plecat
fara si fie condusi de gazda si fard multumirile si
platitudinile de rigoare la plecare. Interesantd a doua optiune,
pentru cd ar fi enervat-o serios, iar citeva zile nu mi-ar fi
vorbit. Nu stiu de ce imi place s o enervez. Poate pentru ca
sunt incd departe de momentul maturizarii sau pentru ci e si
mai frumoasa si mai inabordabila cand e nervoasa. Altfel, eu
sunt politicos, educat, rezervat, chiar conservator, ca orice
englez de familie buna. Si, evident, modest.

—Hai, Mark, nu te preface ci nu mi auzi! insistd Patrick.

Parci era un bondar bazaitor. imi amintesc ci, in liceu,
chiar il pocnisem zdravin, cind insistase o zi intreagd si ii
povestesc tot ce se intdmplase la o petrecere la care el nu
fusese invitat. Din cauza asta ma si suspendaserd o sapta-
mand de la cursuri. Ceea ce nu a fost rdu deloc. Atunci arata
ca un tocilar, dar vorbea continuu, ca o fati mofturoasi si
rasfatatd. Si acum cam la fel vorbeste, doar infatisarea i s-a
schimbat si aratd ca un irlandez rafinat. Si il cheama Patrick.
Ce cligseu! Dacd o sd mai deschida gura, o s fac iar glume
legate de numele sdu, extrem de inspirat ales. Asta stiu ca il
enerveazi sigur. Imi intorc iar privirea citre Julia.

—Imi place parfumul ei, am rostit eu incet, ca si cum asta
imi spuneam mie, nu ii raspundeam lui.
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—Si mie! rispunse el, repede, prea repede, ca si cum stia
cd asta o sa spun.

— Nu ma refer la parfumul pe care il foloseste, am replicat
usor iritat. Dar asta nu ai tu cum si intelegi, mi-am spus in
gand. Mi duc sd imi iau ceva de baut, am spus si i-am intors
spatele.

—Merg cu tine, nu scapi asa usor! Trebuie si imi spui tot,
auzi, tot! aproape striga, incercind sd ma prinda din urma.

Mi-am umplut paharul si pentru o secundd am vrut sd ma
intorc spre Patrick si s 1i spun ci vreau sa imi savurez ginul
in liniste, nu cu personaje ca el. Sau ci am de vorbit cu alti
invitati. Nu a fost nevoie. Se insinuase intre noi Anna, una
dintre putinele prietene ale Julici. Anna era o bruneta
frumoasa, ca o statuie greceascd. Ar fi trebuit sd se nascd si
si triiascd Intr-o insuld din Egee.

_ Niciodati nu am inteles cum trece timpul, asa de inegal
pentru unii dintre noi, spuse Anna cu ochii la Patrick si parca
aruncind vorbele spre mine.

Nu intelegeam cui i se adresase Anna. Ma mirau oarecum
vorbele ei. Poate ci stia ce sirbatoream astizi, de fapt. Stiu ca
o ajutase pe Julia cu ceva legat de organizarea petrecerii.
Nu am rispuns nimic si am dus paharul la gurd. Am trecut cu
privirea peste toatd curtea si terasa. Cred cd venise toatd
lumea invitatd, poate chiar mai multi. Erau cateva figuri care
nu imi spuneau nimic, iar lista de invitati fusese si la mine pe
birou. Am observat ci se cam obisnuia si nu vii la petreceri
chiar cu mana goali, ci sd aduci un prieten, un amic. Nu prea
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inteleg de ce oamenii fac asta. In primul rdnd e nepoliticos,
apoi poate fi chiar neplacut. Atat pentru gazda, cat si pentru
ceilalti invitati. Oare a mai chemat iubita mea vreun ,,vechi
prieten”, ,,fost coleg” de care eu inci nu am aflat? imi facuse
deja concesia de a imbrica rochia verde, era de ajuns pentru
astdzi.

—Ilubita asta a ta, Julia, nu stie cd timpul se masoara in
zile, in luni, in ani, continud Anna fraza, de data asta
fixandu-ma pe mine. Tu stii cati ani are? imi spui si mie, te
rog. E prietena mea, dar chiar nu stiu citi ani are, nu mi-a
spus niciodata, continui ea zdmbind candid.

Anna stia, evident, vrsta Juliei si mai stia cd petrecerea
era exact pentru aniversarea ei. Doar amandoud se ocupasera
de organizare. Eu stiam cd glumeste. O fécea atit de bine,
incat blegul de Patrick chiar o crezuse. Ar fi vrut sd intrebe
iar ceva, asa ca pand s apuce sd spund ceva, am vorbit eu:

—Voi doi ati decis cumva impreund ca acum e cel mai
bun moment si ma chestionati despre Julia sau despre
relatiile mele? Mai bine faceti o baie in piscind sau dansati.
Imbatati-va, vinul este remarcabil! Stiti ¢ bucitarul a adus
toatd Franta aici, am rdspuns cit am putut de amabil, pentru
cad pe Anna o pliceam. Era o prezentd caldd si doar aparent
usor naiva.

—Anna, frumusico, omul dsta e un nesuferit! Nu poti
scoate nimic de la el astazi, eu incerc de o ora sa aflu ceva
detalii picante, chicotea Patrick, incintat de curiozitatea
Annei.
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Anna se cam fastaci la auzul vocii lui Patrick sau poate
pentru ca ,frumusico” atinsese neasteptat aerul din jurul ei.
Ca si o ajut si depdgeascd momentul si mai ales ca Patrick sa
nu observe, am continuat eu batand campii:

—Stiti ca ginul pe care il beau astdzi este fabricat dupd o
retetd frantuzeascd? am intrebat eu, folosind momentul de
candoare incantitoare al Annei. Cardamonul isi revendica
rolul principal si poate fi baut foarte bine si simplu, va spune
un cunoscitor, am continuat, aratandu-le paharul.

Toatdi fraza mea despre biutura aceasta atdt de versatila
rimisese suspendati undeva intre vantul racoros si sunetul
trompetei, care se amesteca atdt de bine in restul notelor
lenese de jazz. Venea Julia spre mine! Si parca toti cei din jur
asteptau si vadi cum se intdmpla asta. Cét de frumoasa este!
Isi lasase parul desfacut. Pdsea ca si cum abia atmgea iarba,
parcd plutea, iar mie imi venea sa o iau in brate. Imi zdmbea
intr-un fel in care nu imi mai zAmbise niciodatid. Chiar facea
asta sau ginul incepuse si fsi facd efectul?

—Nu ti se pare usor arogant si promovezi un gin frantuzit
pe tirAmurile ginului original? intrebd ea cu chef de joaca.

—_Ginul original este olandez, spuse repede Patrick, avid
de discutii in contradictoriu. Alcool din cereale cu ienupdr,
continui el pe nerdsuflate.

—_Serios?! ii replica ea candid, ca si cum nu ar fi stiut, s
trecu mai departe pe ldngé el, apoi pe langa mine, ca $i cum
nu ne cunosteam.
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Imi atinse mana atat de usor, incat nici nu imi dau seama
daca chiar a ficut-o sau doar imi doream eu sa simt asta.
[n urma ei rimaseri parfumul si fosnetul extrem de subtil al
rochiei. Se indrepta spre casad si pentru o secundd imi trecu
prin cap si o urmez. As fi scépat si de insistentele intrebari
ale celor doi. Inainte si intre in casa, se intoarse si mi privi
pret de citeva secunde. Nu mai zdmbea, insd parcd imi
spunea ca ma iubeste fara sa deschida gura, doar respirdnd si
privind spre mine. In clipa aceea tot ce as fi vrut, asa cum am
mai spus, ar fi fost sd o tin strins in brate. Sd o simt cum
respird, sd 1i simt parul atingdndu-mi fata si sa o sdrut pe gét,
pe tample, pe frunte, peste tot pe unde apuc.

Imi aud numele strigat si ma intorc, mai mult ca un gest
reflex, pentru cd, de fapt, numai pe ea voiam s o vad.

—Acum am ajuns! Parcd nu se mai termina drumul! spuse
dintr-o suflare Dan.

Nu 1l mai vizusem de aproape o lund, de cand l-am gésit
la Londra, la spital, intins pe un pat ce parea mai degrabd un
fel de nava spatiald, abia iesit din sala de operatii. Era la fel
de inalt si de atletic. Doar pérul parcd ii era mai grizonat.
Si fruntea mai ridatd. Oare imbétranise intr-o lund, asa, dintr-
odata? Dan era antrenorul, profesorul meu, de peste 5 ani.
El mi instruise in primele luni de activitate la Club si apoi
facuse deseori echipd cu mine pe teren. Era de o istefime
uluitoare, vorbitor de multe limbi strdine si chimist sau
fizician. Sau amandoua.

Avea in mina un pachet elegant ambalat. Mi-a surprins
privirea si a explicat prompt:
13



—Sampanie frantuzeasca pentru prieteni!
—Credeam ci doar pentru mine, am glumit eu.

—Tu bei gin, doar nu crezi cd am uitat, raspunse el
bitdndu-ma pe umir. Trebuie sd vorbim!

Ultima fraza soptitd destul de autoritar, in germand, m-a
cam mirat.

— Trebuie si stim umir langi umair, ca intotdeauna,
continud el tot in soaptd si cu spatele spre lume, privindu-ma
concentrat si deloc zambitor.

Desi mi intriga schimbarea limbii, chiar si pentru citeva
cuvinte spuse in soaptd, si felul in care ma privise, nu prea
aveam niciun chef de vorbd cu el. Imi dideam seama cd se
intimplase iar ceva grav. Probabil iar va trebui sd plecdm
pentru céteva zile si chiar nu aveam niciun chef, nici de
plecat, nici de lucruri grave. De peste doui luni se tot derulau
in jurul meu tot felul de intdmplari mai mult sau mai putin
neplacute. De curnd, si Julia se purta rece cand nu eram
singuri, de parcd voia si dovedeasca oricui din anturajul
nostru ci nu suntem impreund. Sau poate cd nici nu suntem
impreun, doar mi se pare mie ca am fi. Dan a fost pe teren
cu mine de doud ori si ultima datd a fost in real pericol, ca
dovadi ci a si ajuns pe masa de operatii, iar Alexander,
unchiul meu, abia imi vorbea cam de o lund, dupa
intoarcerea din Grecia. O vreme m-am striduit sd deslusesc
motivele sau ratiunile pentru care sirul de neplaceri nu se mai
termina, insi am renuntat pentru ci de fiecare data simteam
ci ratez detaliul care schimba toati povestea, ca si cum
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altcineva era intotdeauna cu un pas inaintea mea si stergea
logica dupa care evenimentele se rostogoleau. De fapt, nimic
nu mi afecta pe mine in mod direct, doar cei apropiati mie
pareau afectati, influentati de ceva energii negative sau alte
prostii ce apar prin horoscoape. Si cum nimeni nu era
preocupat de mine, ci erau tot mai preocupati de angoasele si
problemele lor, doar nu o sid le cersesc eu atentie.
Mai vindecasem de mult de nevoia asta. Si devenisem un
mare artist in arta nepasdrii si a indiferentei.

In aer se simtea deja cd vara se instaleazi peste noi. Si
odatd cu ea se instala in mintea mea si starea despre care
vorbeam. Aveam chef de soare, iesit in larg cu orele, seri
lenese si cam atét. Poate ceva petreceri pand tirziu in noapte
si apoi iar leneveald. Si gin in combinatii care mai de care
mai racoroase. Cei de la Club imi daduserd de inteles ci nu
voi mai avea programul incédrcat pentru un timp. Probabil
dupd intdmplarea din Grecia, care fusese completatd si cu
spitalizarea lui Dan. Deci, nu inteleg ce ar vrea Dan sd mai
vorbim.

—Program de vard, domnule! lar in programul de vard nu
incap discutiile, i-am raspuns usor lui Dan.

Nici nu imi pasd dacd isi dd seama cd mad agaseaza -
oarecum. Cum am spus, in ultima vreme, toti din jurul meu
se comportd ciudat, asa cd nu vad de ce ag face eu notd
discordantd. Si ca dovadi, gandurile mele se intorceau iar la
Julia. Evident, de la ea nu voiam indiferentd. Oare de ce
intrase in casd? Si de unde venea privirea ei, cea dinainte s
intre in casd? Niciodatd nu ma privise asa. $i sperand ci nu
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observi nimeni, am intors spatele §i am pornit dupa ea. Chiar
voiam si o tin in brate citeva minute si apoi si fac o gluma
proastd, ca sd o enervez cumva. Este atit de atrigatoare cand

este nervoasa.

— Unde pleci!? Ce gazdd nepoliticoa..., nu isi termind
replica Patrick, pentru ci se auzi un zgomot ciudat.

M-am intors, simtind pericolul. Dan era intins nefiresc pe
canapeaua din fata balustradei. lar Anna, livida, isi ducea
mainile spre fatd. Toatd rochia ei era stropitd cu sange.
Patrick scdpase paharul din méind si se pregdtea sd tipe.
Enervant om! L-am impins si m-am repezit spre Dan.
Glontul intrase prin sticla de sampanie §i de aici venise
zgomotul ciudat, altfel probabil nu s-ar fi auzit nimic.
ntotdeauna sampama mi se paruse o bauturd nepotrivita
pentru petreceri. In fractiunile astea de secundd, am inteles cd
vom avea o vard exact cum nu imi doream.

Dar ce mai intrigd pe mine in clipele astea este faptul ca nu
stiu unde este Julia. De ce ma agita asa absenta ei? Mai mult
decat faptul ci nu avusesem de gand sa ascult ce voia Dan sa
imi spuni cu céteva secunde inainte. Dan e profesorul si
partenerul meu! Adici, era... iar acum nu cred ci imi mai
poate spune mai nimic.

Pentru Dan, oricum nu mai conteazd ca gandurile mele
sunt egoiste. Cum nu mai conteaza nici dacd este sau nu vara.

Prezenta de spirit a celui care a stat mereu in preajma mea
s-a dovedit si de aceastid datd de mare folos. In infimul
interval de timp dintre momentul in care privirea mea

16

cuprindea locul unde sticla de sampanie se opusese fara
succes unui glont si momentul in care, in ciuda oricarei
ratiuni, gandurile mele se intorceau dupd ea, Alexander,
unchiul meu, a inchis discret perdeaua de geamuri ce izola
terasa de 1angd casa de restul curtii. Locul in care sampania
amestecatd cu sangele lui Dan patase rochia Annei era acum
departe de privirile oricui. Pe Alexander nici nu cred ca il
vizusem toatd dupa-amiaza. Sau parcd il zarisem atunci cand
Dan mi bitea cdlduros pe umar si imi spunea cd trebuie sa
vorbim.

Probabil, unii au fost surpringi de inchiderea bruscd a
terasei mai mult decdt de zgomotul ciudat de dinainte,
zgomot care a fost oricum acoperit de muzica si conversatii.
Reactia necontrolatd a Annei nu a putut fi observata, pentru
ci ea era cu fata spre mine, iar in momentul in care l-am
impins pe Patrick, acesta a amutit, de parcd incremenise.
Mai hértuise destul cu intrebarile lui, asa cd cine a vazut
gestul meu se putea gandi cd am fost nepoliticos, ca de multe
alte ori, si am indepartat chiar fizic ,,motivul” agasarii mele.
Patrick era nelipsit de la mine din casd vara. Era un fel de
gazda si el. Astfel, toatd lumea il stia deja cat de nesuferit
poate fi.

¢

Un incident minor, izolat imediat, care a fost trecut cu
vederea chiar si de cei care ar fi putut observa ceva
neobignuit, cum ar fi pozitia lui Dan pe canapea sau gestul
meu imberb fatd de Patrick.

Anna s-a scurs efectiv pe fotoliul din fata canapelei,
privind ingrozitd inspre Dan.
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